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Abstract

From the Metropolis de Fritz Lang to the city-planet of Coruscant, invented by George Lucas in the films of Star
Wars, the city of the future (or of another galaxy) seems designed only ro reflect the “dark side” of contemporary
megalopolis, which suffer problems and dysfunctionality which are presented as insurmountable: traffic jams, conta-
mination, environmental degradation, ethnic conflicts, deficienct public services, rising social and spatial disparities,

daily violence. In order to develop this imaginary geography of fear, Latin American cities are ofien a source of
inspiration for science fiction authors because they seem to them simultaneously both strange and foreign, old and
modern, welcoming and dangerous. It is this tight relationship between representations of the Latin American city
and the reality of the imaginary cities that we explore here, in a study of geofiction based on the comparison of fwo

parallel urban worlds that play an important role in our collective mentalities.
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Resumen

Desde la Metrépolis de Fritz Lang hasta el planeta-ciudad de Coruscant inventado por George Lucas en las
peliculas de Star Wars, la ciudad del futuro (o la de otra galaxia) parece disefiada solo para reflejar el lado oscuro
de las megalépolis contempordneas, que padecen problemas y disfunciones presentados como insuperables:
congestién, contaminacién, degradacién del medio ambiente, deficiencia de los servicios pablicos, crecimiento
de las disparidades sociales y espaciales, conflictos étnicos, violencia cotidiana. Para desarrollar esta geograffa
imaginaria del miedo, las ciudades latinoamericanas son a menudo una fuente de inspiracién para los autores
de la ciencia ficcién, ya que les resultan a la vez extrafas y extranjeras, antiguas y modernas, acogedoras y
peligrosas. Es esta estrecha relacion entre las representaciones de la ciudad latinoamericana y la realidad de las
ciudades imaginarias que proponemos explorar aqui, en un estudio de geoficcién, basado en la comparacién

de dos mundos urbanos paralelos que juegan un papel importante en nuestras mentalidades colectivas.

Palabras claves: ciencia ficcidn, ciencias sociales, ciudades imaginarias, ciudades americanas,
geograffa del miedo
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Introduccién: imaginarios urbanos y
ciudades imaginarias

esde la Merropolis de Fritz Lang hasta el

planeta-ciudad de Coruscant' inventado

por George Lucas en las peliculas de Star
Wars (la Guerra de las Galaxias), la ciudad del
futuro (o la de otra galaxia) parece disefiada solo
para reflejar el lado oscuro de las megalépolis
contempordneas, que padecen problemas y
disfunciones presentados como insuperables:
congestion, contaminacion, degradacién del medio
ambiente, deficiencia de los servicios publicos,
crecimiento de las disparidades sociales y espaciales,
conflictos étnicos, violencia permanente...

En los afios ochenta, tanto los periodistas
como los académicos convirtieron a la Ciudad de
México en el simbolo de estas ciudades gigantes,
que se concebfan como a punto de estallar o
desvanecerse. En 1986, un afio después del terre-
moto que azotd el centro histérico de la capital
mexicana, la revista francesa Autrement colocaba
a México “entre la esperanza y la condena”, titulo
voluntariamente provocativo. En 1987, Miguel
Messmacher publicaba en México un estudio que
hacfa hincapié en las disfunciones de una mega-
l6polis que las autoridades no lograban controlar
(Messmacher, 1987). El afio siguiente, Claude
Bataillon y Louis Panabitre consideraban que
la ciudad mds grande del mundo ya no podia
garantizar el alojamiento, asegurar el trabajo y
organizar los desplazamientos de sus 20 millones
de habitantes (Bataillon & Panabiére, 1988).
Siguiendo el mismo camino, los investigadores
estadounidenses contribuyeron ampliamente a
denunciar el desastre inminente que amenazaba a
sus infelices vecinos del sur, alimentando por sus
escritos la imaginacién de los autores de ciencia

ficcién (Kandell, 1988).

Para calificar (o descalificar) a México, se
crearon incluso neologismos despreciativos que
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En la saga de peliculas de La Guerra de las Galaxias,
Coruscant es uno de los planetas mds poblados de la galaxia,
es un planeta del tipo ecumendpolis, o sea, es una ciudad que
cubre el planeta entero.
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podrian perfectamente aplicarse a la capital de
la galaxia de Star Wars. Asi pues, segin Frangois
Tomas, la megaciudad latinoamericana no era
sino el prototipo de la monstruépolis, una ciu-
dad abrumada por todos los males de la sociedad
moderna: “la superpoblacién, los tugurios y los
barrios de chabolas o asentamientos irregulares,
el subempleo, el trabajo informal y la pobreza, la
infancia abandonada, la delincuencia y el crimen
organizado, la contaminacién y las catdstrofes
ecoldgicas, etc.” (Tomas, 1999: p. 283-289). En
su Historia de México, Serge Gruzinski colocaba
por su parte la vida de los ciudadanos actuales de la
antigua Tenochtitldn bajo la sefial del apocalipsis

dia a dia (Gruzinski, 1996).

No es pues una casualidad si la accién de la
famosa pelicula de ciencia ficcién Total Recall
comienza en una ciudad del futuro que no es
completamente de ciencia ficcién: cuando Arnold
Schwarzenegger sale del Metro, perseguido por sus
enemigos, el espectador bien informado descubre
que el escenario elegido por Paul Verhoeven no
es sino la estacién de metro Insurgentes, ubicada
en el centro de la metrépolis mexicana. Segtn el
realizador, se trataba de poner en escena un mundo
especialmente opresor, situado fuera de la escala
humana. La red subterrdnea de México, cuyo estilo
se basa en el movimiento neobrutalista nacido en
Inglaterra a mediados de los afios 1950 bajo los
auspicios de Margaret Alison y Peter Smithson,
correspondfa perfectamente a sus intenciones
puesto que “su lado oscuro, muy pesado y prin-
cipalmente a base de hormigén, dio a la pelicula
un tipo de decorado con una arquitectura muy
peculiar” (Verhoeven, 2003)°. Basté para el equipo
de rodaje con pintar en gris metalizado el conjunto
de los pasillos, de las paredes y vagones para dar al
espectador la ilusién de descubrir una metrépolis
imaginaria cuando se trataba de una ciudad real: de
México a Coruscant pasando por el planeta Marzo,
el camino no es tan largo como parece...

2

Desaflo rotal en Espaia y El vengador del fituro en
Latinoamérica.

> El neobrutalismo (new brutalism) citado por Ver-

hoeven se basa en la obra de Le Corbusier, més particular-
mente con su unidad de habitacién de Marsella (Francia).
Conocié su apogeo en los afios 1960-1970, con arquitectos
tan famosos como Paul Rudolf (EE-UU) o Kenzo Tange (Ja-
pén).
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Para desarrollar esta geografia imaginaria del
miedo y el encerramiento, las ciudades latinoame-
ricanas son a menudo una fuente de inspiracién
para los autores de ciencia ficcién porque les
resultan a la vez extrafias y extranjeras, antiguas
y modernas, acogedoras y peligrosas. En su ulti-
ma novela, Mantra, Rodrigo Fresdn recuerda a
este respecto que, en los afios 1953-1954, unos
inspectores del FBI habfan propuesto a Philip K.
Dick y a su mujer pagarles un afio de estudios en
la UNAM, a cambio de informaciones sobre los
grupos estudiantiles mds politizados. Fresdn desta-
ca que el futuro autor de Blade Runner (o més bien
de Do androids dream of electric sheep?) rechazé esta
oferta generosa, pero se imagina que, hundido en
el universo alucinante de la nueva Tenochtitldn,
habria podido escribir tres o cuatro novelas de
ciencia ficcién al mes (Fresdn, 2006: p. 198).

Es esta estrecha relacién entre las representa-
ciones (Bailly, 1995: p. 372) de la ciudad latinoa-
mericana y la realidad de las ciudades imaginarias
que proponemos explorar aqui, en un estudio
de geoficcién basado en el desciframiento de los
juegos de espejos que acercan, consciente o in-
conscientemente, dos mundos urbanos paralelos
e influyen sobre nuestra manera de percibirlos. Se
trata pues de poner en tela de juicio la influencia
reciproca que ejercen sobre nuestra visién de
la ciudad no sélo los relatos de ciencia ficcién,
sino también los estudios de sociologfa urbana
o geograffa social y las experiencias diarias de un
espacio cada vez menos vivido y mds mediatizado.
En la primera parte de este trabajo veremos cémo
las ciudades de ciencia ficcién basan parte de su
existencia virtual tanto en las ciudades latinoame-
ricanas contempordneas, como en los imaginarios
prehispdnicos (Pirdmides aztecas y ciudades del
futuro). Luego, planteamos la transposicién de
nuestra divisién internacional del trabajo hacia
universos que parecen muy distantes, pero no
son mds que una imagen apenas deformada de
situaciones reales (Maguiladoras galdcticas). En la
Ultima parte, La ciudad y sus peligros, se muestra
que la ciencia ficcién denuncia las disfunciones
reales o imaginarias que amenazan la existencia
de nuestras metrdpolis en tanto objetos politicos,
que son reducidos a territorios dominados por
el miedo.

Pirdmides aztecas y ciudades del futuro

En el universo de la ciencia ficcidn, el planeta-
ciudad de Coruscant es sin duda alguna el mundo
urbano imaginario que ha sido presentado de
manera mas detenida y precisa porque sirvié de
escenario no sélo para las tres dltimas peliculas
rodadas por George Lucas (La amenaza fantasma,
El ataque de los clones y La venganza de los Sith)
sino también para muchas novelas, historietas o
caricaturas y juegos electrénicos cuyos héroes estdn
todos relacionados directa o indirectamente con
la historia original (Musset, 2005). Ahora bien,
la capital de la Republica, y luego del Imperio
galdctico, juega a la vez el papel de modelo y
contra-modelo cuyos paisajes y estructuras sociales
se inspiran tanto en las ciudades gigantes de la
costa Atldntica de los Estados Unidos como en las
grandes metrépolis que estructuran y organizan
el espacio latinoamericano: México, Lima, Sao
Paulo... Sin olvidar las ciudades fronterizas del
Norte de México o las favelas de Rio de Janeiro
y Caracas.

De hecho, la capital galdctica aparece como
una amenaza imaginaria de nuestras sociedades
modernas: la urbanizacién total de las formas
del hdbitat producida por la expansién urbana
incontrolada (urban sprawl). Como consecuen-
cia de este proceso urbanistico, se extiende un
verdadero bosque de rascacielos que forma una
extraordinaria skyline, cuyos limites no se pueden
imaginar porque ya desaparecieron: “Estaban en
la cumbre de un café¢, 3 Km. sobre la superficie de
Coruscant, el planeta reducido a una ciudad sin
fin. Abajo de la barandilla de la terraza, se vefan
los rascacielos extendidos hasta al horizonte, un
cielo anaranjado donde la lluvia amenazaba y la
puesta del sol detrds de las nubes de tormenta”
(Allston, 2003).

Si fuera necesario encontrar un equivalente o
un modelo para este mundo caracterizado por su
arquitectura vertical, serfa necesario buscarlo en
Sao Paulo, capital econémica de Brasil. Desde la
cumbre del Edificio Italia se contempla un extenso
océano de edificios, que cuentan a veces varias
decenas de pisos y encubren las partes bajas de la
ciudad, haciendo desaparecer el trazado regular de
las calles y avenidas. Se transforma asf el paisaje
urbano en un laberinto semejante al caos urba-
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nistico de Coruscant. Considerada como una de
las mayores aglomeraciones del mundo, la regién
metropolitana de S30 Paulo sélo cuenta con 18 mi-
llones de residentes (segtin el censo del afio 2000),
lo que no es demasiado en comparacién con los
mil billones de habitantes de la capital galdctica.
Sin embargo, desde mediados del siglo XX, los
procesos de expansién urbana que caracterizan la
antigua mision jesuita fundada en 1554 recuerdan
de manera extrafia los que estdn descritos y denun-
ciados por los autores de Star Wars.

Ahora bien, el paralelo no se detiene alli: des-
pués de Nueva York, se considera que Sao Paulo
dispone del parque de helicépteros mds grande
del mundo. Sin lugar a dudas esta es la forma de
garantizar el desplazamiento rdpido y seguro de
las élites locales, que no quieren arriesgarse en las
calles perpetuamente congestionadas de una ciu-
dad donde las tasas de criminalidad son altisimas y
nutren el sentimiento de miedo de los habitantes.
En el cielo se puede admirar un verdadero ballet
aéreo muy parecido a los flujos de airspeeders que
giran entre las torres de Coruscant. Los edificios
mds recientes estdn dotados con helipuertos pri-
vados que permiten a unos cuantos privilegiados
(cada vez mds numerosos) vivir en la ciudad de
manera completamente desconectada, pasando de
un lugar cerrado a otro también cerrado (residen-
cia, trabajo, ocio), evitando pasar por los espacios
publicos abandonados a los ciudadanos comunes
y corrientes. Ya en 1930, cuando Paul Morand
hacfa el retrato de los rascacielos de Nueva York,
profetizaba que una nueva revolucién de los trans-
portes iba a transformar en breve tiempo nuestros
modos de vida: “sin techos, coronados con terrazas,
parecen esperar globos rigidos, helicépteros, los
hombres alados del futuro” (Morand, 1930).

Esta evolucién de la sociedad posmoderna que
conduce a la desaparicién de los espacios de inter-
cambio y encuentro, que son la calle, los parques
y las plazas induce a los autores de Star Wars a
entablar una relacién estrecha entre la morfologfa
de la ciudad y las formas de sociabilidad que ésta
favorece o prohibe, entre los paisajes urbanos y
el pensamiento politico que éstos simbolizan,
reproducen y perpettian. La reaccién de los recién
llegados sobre el planeta expresa la ambivalencia de
los sentimientos que inspiran estos paisajes urba-
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nos desproporcionados: “Bria mird a su alrededor,
ala vez maravillada y aterrorizada. Estaba rodeada
por fachadas inmensas, perteneciendo a torres tan
grandes que debia torcerse el cuello para percibir
su cumbre” (Crispin, 2000: p. 271). El compor-
tamiento de la joven Bria cuando se adentra por
primera vez en Coruscant, recuerda la actitud de
los europeos de la primera mitad del siglo XX,
cuando descubrian la civilizacién urbana estado-
unidense, con todas sus audacias arquitecténicas
y su cardcter a la vez innovador y amenazador. En
1930, Georges Duhamel se declaraba disgustado
por el paisaje urbano de Chicago (“iChicago! ;La
ciudad tumor! ;La ciudad cdncer!”), con sus edifi-
cios descomunales, sus calles similares a trincheras
cortadas en una masa de hormigén y acero, sus
mares de coches apestando (Duhamel, 2003: p.
72).Sin embargo, en la misma época, Paul Morand
preferfa destacar la imagen de una sociedad joven
y pujante que expresaba con su arquitectura la
fuerza de sus ideas religiosas y de su crecimiento
econémico: “el alma de estos edificios es el éxito:
no son sino el taberndculo del triunfo; triunfo
financiero, tan dulce para el Dios de los Puritanos
como una oracién. Como la flecha de una cate-
dral, se extienden hacia el cielo en un empuje a la
vez mistico y econémico” (Morand, 1930). A su
juicio, Nueva York, ciudad del futuro, anunciaba
no solo nuevos modos de vida sino también la
llegada de hombres nuevos.

Como se puede ver en las peliculas de la segun-
da trilogfa, los edificios de Coruscant presentan
una enorme variedad de estructuras, formas y
fachadas que dan a la ciudad un carédcter a la vez
heteréclito y cosmopolita. Con el propésito de
acentuar la impresién de exotismo que permitird
llevar al lector hacia mundos extrafos sin cortarlo
enteramente de sus raices. Los autores de la saga
utilizan un método conocido desde hace tiempo:
la alusién a modelos arquitecténicos cuyo nombre
entré en el vocabulario coloquial, pero que auto-
rizan todas las interpretaciones, todos los suefios
urbanfsticos. Es la técnica utilizada por Michael
Reaves en La sombra del cazador: “Pricticamente
toda la superficie del globo estaba cubierta -puesto
que se habfan desecado o desviado los mares y los
océanos a través de extensas cavernas subterrdneas,
millares de generaciones antes de la fecha- por una
metrépolis con multiples niveles constituidos de
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torres, ziggurats, palacios, cipulas y alminares”
(Reaves, 2001: p. 28). Los términos de ziggurats
y de alminares permiten vincular la arquitectura
extraterrestre de Coruscant con las grandes civili-
zaciones mds o menos conocidas, pero que siguen
siendo muy distantes, tanto en el tiempo como en
el espacio, del publico estadounidense.

Si los alminares recuerdan el mundo musul-
mdn antiguo y contempordneo, los ziggurats hacen
referencia a los albores de nuestra civilizacién y a
los principios del urbanismo. En efecto, las famo-
sas pirdmides con escalones de Mesopotamia son
el simbolo de las primeras ciudades construidas
por el hombre. Ocupan esos edificios un lugar
destacado en nuestro imaginario colectivo por-
que inspiraron el mito de la torre de Babel, que
también sirvié de modelo para el planeta-ciudad
de Coruscant caracterizado por su arquitectura
vertical, la centralizacién del poder y el uso de una
lengua universal (the Basic).

Siguiendo el mismo camino, Paul Morand
distingufa también pirdmides prehispdnicas en
medio de los edificios dispares que caracterizan
el urbanismo de Nueva York: “;Los rascacielos!
Alli, unos son mujeres y otros hombres; los unos
parecen templos al Sol, los otros recuerdan la pi-
rdmide azteca de la Luna” (Morand, 1930). De la
misma manera, en el Blade Runner de Ridley Scott,
el paisaje urbano de Los Angeles del futuro estd
dominado por una gigantesca construccién que
sirve de refugio a Tyrell, el hombre mds poderoso
de la ciudad: este edificio impresionante no es sino
una extrapolacién arquitecténica de la pirdmide
del Sol de Teotihuacdn. En cuanto al nuevo templo
Jedi construido sobre el planeta Ossus, después de
la guerra de los Yuzzhan Vong?, su estilo se inspira
directamente de la arquitectura maya, como lo
reconoce la dibujante de la historieta Legacy: “Para
el templo Jedi, yo querfa evocar un antiguo templo
maya, pero con plataformas de aterrizaje. También
afadi zonas cubiertas de acero transparente que
reflejan el cielo y los alrededores. Creo que los

#  Esta nueva guerra galdctica ocurre 25 afios después

del afio 0 de la cronologfa Star Wars, que corresponde a la des-
truccién de la primera Estrella Negra (A New Hope, 1977).

Jedi arreglaron un jardin de meditacién abajo”
(Lucasfilm Magazine, 2006: p. 17).

Ahora bien, las figuras de estilo utilizadas por
los autores de ciencia ficcién no son muy diferen-
tes de las que encontramos bajo la pluma de los
exploradores o conquistadores del siglo XVI. Por
varios motivos, el descubrimiento del Nuevo Mun-
do fue para los europeos un choque tan violento
como lo serfa para nosotros el descubrimiento
de un nuevo planeta habitado. Los relatos de los
conquistadores parecfan tan extraordinarios que
suscitaban a menudo las dudas y las burlas de los
unos, aunque causaban la admiracién y el respeto
de los otros. Bernal Dfaz del Castillo reconoce asi
en sus memorias, que €l mismo ni siquiera podfa
creer lo que vefa con sus propios ojos y se pensaba
trasladado en uno de esos libros de caballerfas
donde la parte de lo maravilloso triunfa siempre
sobre la realidad (Dfaz del Castillo, 1983: p. 159).
Para tratar de proponer una imagen aceptable
de las ciudades amerindias, Cortés recurrié a las
mismas estratagemas estilisticas que los autores
de la saga Star Wars, convirtiendo las pirdmides
aztecas en mezquitas y las torres de los templos
en alminares. En su segunda carta a Carlos V,
describia asf la ciudad de Churultecal: “certifico
a vuestra alteza que yo conté desde una mezquita
cuatrocientas treinta y tantas torres en la dicha
ciudad, y todas son de mezquitas” (Cortés, 1983:
p. 45). M4s adelante, Cortés dice que en México
se encuentran “muchas mezquitas” pero que “no
hay lengua humana que sepa explicar la grandeza y
particularidades” de la principal (el templo mayor)
(Cortés, 1983: p. 64). De la misma manera, la
primera gran ciudad encontrada por los espafioles
en las costas de Yucatdn fue rebautizada como El
Gran El Cairo, con el propésito de dar a entender
su tamafio y riqueza a los que se habfan quedado
en la peninsula.

La referencia a la civilizacién del otro, a la cul-
tura del extranjero conocido pero alejado, permite
dar un sello de autenticidad a descripciones que,
sin esta precaucion oratoria o literaria, podrfan
parecer puras fantasfas.

> Se puede notar al respecto que en el episodio IV de

la saga (A New Hope, 1977), la base rebelde de Yavin IV no es
sino la ciudad maya de Tikal (Guatemala).
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“Magquiladoras” galdcticas

Al describir la ciudad global de Coruscant, los
autores de la saga Star Wars no se limitan a hacer el
retrato de una megalSpolis futurista cuyos paisajes
urbanos estdn dominados por una serie de edificios
notables, simbolos de una civilizacién pujante:
exponen claramente los mecanismos de funciona-
miento de una sociedad que ya no necesita pro-
ducir bienes materiales para afirmar su potencia,
sino todo lo contrario. Simple extrapolacién de
una evolucidén en curso, pero empujada hasta su
extremo, el planeta-ciudad de Trantor descrito por
Asimov a principios de los afios 1950 ya respondia
perfectamente a las normas de la ciudad global,
descrita posteriormente por Saskia Sassen®: “El
planeta sélo tenfa una funcién, la administracién.
Sélo un objetivo, el Gobierno. Sélo producia un
tnico producto manufacturado, la ley” (Asimoyv,
1999: p. 63). De la misma manera, la Coruscant
de Star Wars es antes que todo un centro politico
que produce en continuo el arsenal legislativo y el
marco juridico destinados a garantizar la direccién
de un mundo globalizado. En este sentido, al igual
que cualquier otra ciudad global, la capital impe-
rial basa su prosperidad econémica y su potencia
politica sobre los servicios de alto nivel. Salvo
las instalaciones destinadas a generar energfa y a
eliminar los residuos urbanos, se cuentan pocos
centros de produccién, tales como los astilleros
dedicados a la reparacién de las naves estelares
(Allston, 2000: p. 15) o algunas fibricas que,
por razones estratégicas, no han sido trasladadas
hacia planetas periféricos’. En un sistema eco-

¢ Como lo destaca Saskia Sassen, la ciudad global no

es solamente un polo de decisién estratégico sino también un
lugar donde la sociedad dominante produce bienes no ma-
teriales, en particular los servicios destinados a las empresas
multinacionales, en dmbitos tan variados como los seguros,
el derecho, la contabilidad, la fiscalidad, la publicidad o las
relaciones publicas. Es alli también que estdn disefiados los
nuevos instrumentos politicos, técnicos y financieros que
permiten la instauracién de una “buena gobernabilidad”
mundializada. Estos dos sectores conjuntamente forman el
corazén de la nueva economia urbana (Sassen, 1991).

7 Sin embargo, para los autores de ciencia ficcién

como para sus lectores, es dificil aceptar la idea de una ciudad
gigante desprovista de centros industriales. La gran aglomera-
cién sigue siendo el lugar por excelencia de la produccién ma-
nufacturera, a la vez simbolo de potencia econémica y fuente
inagotable de molestias y contaminacién. En nuestros ima-
ginarios colectivos, la tasa de diéxido de carbono expulsado
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ndémico que se inspira en nuestra actual divisién
internacional del trabajo, son planetas-talleres
con actividades especializadas las que abastecen
los principales mercados consumidores de la
galaxia, es decir mundos enteros que se tornaron
incapaces de satisfacer sus propias necesidades.
Para los empresarios de Star Wars, como en toda
economia liberal, la mejor manera de reducir los
costos y aumentar los beneficios es deslocalizando
las unidades de produccién hacia zonas que gozan
de ventajas comparativas innegables: una mano de
obra cualificada y mal pagada, una legislacién local
no apremiante (derecho del trabajo, fiscalidad),
excelentes condiciones de transporte... Como lo
dice James Luceno para explicar la desaparicién
de las manufacturas de Coruscant: “Los Works
han sido una zona industrial dindmica hasta que
el crecimiento de los costos desencadenara el
traslado de la produccién de vehiculos espaciales,
de los robots y de los materiales de construccién,
hacia otros mundos” (Luceno, 2005: p. 174). En
Labyrinth of Evil, su descripcién de la antigua zona
industrial no es sino una evocacién disfrazada de
los antiguos espacios industriales contaminados
(brownfields) que salpican el tejido urbano de las
grandes ciudades del cinturén de herrumbre
estadounidense, al sur de los Grandes Lagos. So-
bre varios centenares de kilémetros cuadrados se
extiende un paisaje cadtico de donde surgen los
esqueletos ennegrecidos de antiguas manufactu-
ras abandonadas desde hace varias generaciones.
Los productos quimicos utilizados en la época de
mdximo rendimiento de las manufacturas siguen
envenenando el aire con el dcido que se estanca
alrededor de los altos hornos apagados. James
Luceno indica que en vano se intenté hacer des-
aparecer estos vestigios del pasado industrial del
planeta, tal como se hace hoy en dia en los Estados
Unidos o en Europa para fomentar la reconversion
de las zonas abandonadas por las empresas.® De

a la atmdsfera sigue apareciendo como un equivalente de los
indices bursdtiles: cuanto mds elevado es el contenido, tanto
mds sube la nacién en la jerarquia del desarrollo. Es asf como
varios planos de la pelicula E/ atague de los clones nos ensefan
las formidables instalaciones industriales de Coruscant, aho-
gadas en una atmdsfera rojiza. Las fébricas son dominadas por
chimeneas gigantescas, de dénde se escapan nubes de humo
negro, imagen tradicional del triunfo de la mecanizacién.

8 En los EE-UU, el Brownfields Cleanup and Redevelop-
ment Program ha sido creado en 1995 como programa de la
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manera irénica, denuncia las pricticas dudosas
de promotores codiciosos y especialistas de la
renovacion urbana (urban renewalists) que inten-
taron acelerar los procesos de degradacién de los
edificios minados por las emanaciones de 4cido,
introduciendo en la zona contaminada “dcaros
de piedra”, “limazas de hormigén” y “gusanos de
canalizacién”. Su objetivo era eliminar a menor
costo las gigantescas instalaciones industriales,
abandonadas con el propédsito de desarrollar
programas inmobiliarios muy lucrativos (Luceno,

2005: p. 2008).

El planeta Kuat forma parte de los beneficia-
rios de este proceso de globalizacién que afectd el
conjunto de la galaxia. Bajo la Antigua Republica
se convirtid en un gigantesco centro de produc-
cién de vehiculos interestelares. Reuniendo varios
millones de obreros en instalaciones situadas en
6rbita del planeta, los Astilleros Kuat (CNK) se
especializaron en la fabricacién de unidades de
enorme calado, en particular para el sector mili-
tar (destructores estelares de clase imperial). Del
mismo modo, Bilbringi se convirtié en el centro
de produccién de cazadores y naves de guerra, mds
importante del Imperio, gracias a las instalaciones
industriales agrupadas en el seno de las unidades
de produccién muy bien defendidas (X-7 Factory
Estaciones).

Con el fin de limitar las molestias relacio-
nadas con la produccién manufacturera (ruido,
congestién, contaminacién...), las actividades
mds sensibles han sido trasladadas hacia planetas
cuyos ecosistemas padecen desde aquel entonces
las consecuencias de un desarrollo industrial
devastador. Es asi como el sistema de Fondor fue
trastornado por los talleres de construcciéon que
aprovecharon sin vergiienza los minerales extraidos
no solo del subsuelo, sino tambien de sus lunas
y asteroides: “Las grandes sociedades que domi-
naban a Bilbringi, Kuat, Sluis Van y a los demds
centros de astilleros hacfan un esfuerzo minimo
para preservar el medio ambiente, en cambio nada
similar habfa sido previsto en Fondor” (Luceno,

Agencia para la proteccién del medio ambiente, con el fin
de apoyar la accién de los Estados e instituciones ptiblicas o
privadas que quieren limpiar y revitalizar los terrenos conta-
minados por antiguos polos industriales (en 2006, 450.000
zonas de este tipo estaban registradas).

2001: p. 268). De la misma manera, una explota-
cién industrial sin freno hizo del planeta Duro un
extenso desierto, del que sus habitantes huyeron
para refugiarse en ciudades orbitales. Se intentaron
algunas experiencias para sanear las ciénagas, puri-
ficar los suelos y volver el aire respirable, pero los
resultados han sido limitados por falta de medios
técnicos y recursos financieros. Por esta razén la
princesa Leia, enviada por el gobierno republica-
no para fomentar la regeneracién del planeta, ha
sido transformada en portavoz de los grupos de
presidn ecologistas estadounidenses. Sobre este
planeta muerto, debe pelear de manera continua
contra una administracién central que se niega a
concederle los medios necesarios para llevar a cabo

su programa (Tyers, 2001: p. 42).

En el imaginario de los lectores estadouniden-
ses, la situacién de Fondor o Duro refleja cierta
realidad (en gran parte fantasmagorica). En efecto,
para describir el sistema econémico dominante
en la galaxia Star Wars, los autores escogidos por
Lucasbooks no hacen mds que mirar hacia la zona
fronteriza entre México y Estados Unidos donde la
industria maquiladora se ha desarrollado de mane-
ra desmedida desde mediados de los afios sesenta.’
Al Norte, un establecimiento retne las funciones
de administracién y gestién (es el papel atribuido
a Coruscant). Al sur (el equivalente geopolitico y
econémico de Fondor), la planta de ensamblaje
ve su papel limitado a funciones productivas
centradas en el trabajo manual, aprovechando un
marco juridico y social mds acogedor que en los
Estados Unidos. No es una casualidad si, segin
una encuesta realizada por El Colegio de Frontera
Norte a principios de los afios 1990, el 10% de
las empresas instaladas en la zona fronteriza reco-
nocieran que fueron atraidas por el cardcter mds
flexible de la legislacién mexicana sobre el medio
ambiente. En total, mds de un cuarto de las empre-
sas maquiladoras consideraban este capitulo como
fundamental para justificar su deslocalizacién al
sur del limite internacional.

?  Aunque la capital de la industria maquiladora sigue

siendo Ciudad Judrez (217.000 empleados y 291 estableci-
mientos en 2005), la Baja California ocupa en este sistema un
papel esencial, puesto que Tijuana, Mexicali y Tecate cuentan
entre las ciudades mexicanas mejor equipadas con respectiva-
mente 574, 135 y 115 fibricas instaladas en su territorio.
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Las novelas Star Wars usan los mismos argu-
mentos para explicar la instalacién de las industrias
mds contaminantes sobre planetas alejados de
Coruscant: el alejamiento se presenta pues como
una solucién adecuada en el marco de una socie-
dad caracterizada por el sindrome NIMBY (Noz
In My Backyard). Es asi como, en Renacimiento,
novela del ciclo £/ Nuevo Orden Jeds, los pilotos
de la Nueva Reptiblica descubren que el planeta
Eriadu padece una atmdésfera contaminada por
vapores de hidrocarburo, azufre, ozono y amo-
nfaco. Los paisajes urbanos son caracterizados por
inmensos rascacielos industriales que se destacan
sobre un cielo amarillo pdlido, obscurecido por los
humos de las fdbricas. La explicacién de este de-
sastre ecoldgico es dada por Corran Horn, jefe del
grupo encargado de combatir al invasor Yuuzhan
Vong: “Aqui, se fabrican los productos al menor
costo con menosprecio del medio ambiente. El
olor es un subproducto de la industria” (Keyes,
2002: p. 101). Se entiende fécilmente pues, por
qué la cuestién medioambiental ocupa un lugar
tan importante en esta galaxia lejana que refleja
todas las inquietudes y preocupaciones de la
sociedad estadounidense. Para un habitante de
Austin (Texas) o Phoenix (Arizona), los planetas
de Fondor y Duro no se sitdan a afios luz de su
domicilio: estdn al alcance de la mano y tienen
por nombre Matamoros (Tamaulipas) o Nogales
(Sonora). De hecho, Kathy Tyers, a quien se deben
las descripciones apocalipticas del planeta Duro, es
originario de Largo Beach, en California, Estado
fronterizo con México. Michael Reaves nacié
en San Bernardino, a 40 kilémetros al Oeste de
Los Angeles. En cuanto a James Luceno, antiguo
carpintero de profesion, ¢l reconoce que cruza a
menudo la frontera para buscar del otro lado sus
fuentes de inspiracién (Luceno, s.f.).

Pero mds grave atin es para los autores de Star
Wars, la presencia de millones de trabajadores en
busqueda de distracciones, después de tantas horas
de trabajo, que tiene por consecuencia directa la
creacién de instituciones y establecimientos que
transforman a los planetas-talleres en lugares pe-
ligrosos para la salvacién del alma. La destruccién
del medio natural se duplica pues de un verdadero
problema moral -tema especialmente importante
para autores estadounidenses siempre preocupados
por las cuestiones éticas y religiosas-. Asi pues,
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Kathy Tyers, autor de Punto de equilibrio, forma
parte de la asociacién de los escritores cristianos
(Christian Writers Guild) y da a menudo conferen-
cias puiblicas sobre temas religiosos. Al denunciar
esta situacién, los autores de ciencia ficcién hacen
referencia directa o indirectamente al lado mexi-
cano de la frontera, donde la profusién de bares,
casinos, hoteles y prostibulos nutre la imagen
despreciada de un México poblado de prostitutas
y narcotraficantes. Se puede pues considerar que
los tristes antros de Fondor no son mds que una
transposicién literaria de las cantinas de Mexicali
o Nuevo Laredo.

La ciudad y sus peligros

En la ciencia ficcién estadounidense, la hi-
perconcentracién de las actividades industriales
y comerciales, las densidades de poblacién juzga-
das como excesivas y la desaparicién del vinculo
privilegiado establecido desde los origenes entre
el hombre y la naturaleza, se oponen a una ideo-
logfa dominante cuyas raices se encuentran en las
novelas naturalistas de H. J. Thoreau (2004) o
en los poemas y ensayos de Rafacl W. Emerson
(Oliver, 2000). Esta visién negativa del mundo
urbano no es una peculiaridad de la filosofia
estadounidense, como lo mostré Joélle Salomon
Cavin en su obra La ville mal aimée (La ciudad
mal amada), donde se observa que las sociedades
occidentales despreciaron a menudo las grandes
aglomeraciones, prefiriendo idealizar las formas
de vida rurales, y dotaron de todas las virtudes a
los habitantes del campo (Salomon Cavin, 2005).
Al hacer hincapié en la amplitud y la diversidad
de los problemas encontrados para administrar la
capital galdctica, los autores de Star Wars no hacen
mds que difundir un discurso pesimista sobre el
futuro de nuestras propias ciudades: de la mega-
18polis a la monstruopolis el paso es muy fAcil de
cruzar, sobre todo cuando la realidad supera a la
ciencia ficcién...

Asi pues, en Coruscant, como en las ciudades
que le sirven de modelo, la saturacién del trdfico
causa un aumento vertiginoso de la contaminacién
atmosférica: “Los embotellamientos bloqueaban
el cielo de Coruscant. Los flujos de vehiculos
avanzaban lentamente entre las volutas de niebla
cargadas de contaminacién” (Salvatore, 2002: p.
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67). Para dar cuenta de una situacién idéntica,
Claude Bataillon y Louis Panabi¢re habfan rebau-
tizado a la capital mexicana como Smogopolis,
perpetuamente envuelta de una nube amarillenta
que escondfan las montafias vecinas. Segin los
estudios realizados a principios de los afios 1980,
la contaminacién del aire habfa alcanzado en ese
momento un punto que se suponia sin retorno:
los gases de los escapes y los humos eliminados por
las chimeneas y las fdbricas, quebrantaban la salud
fisica y mental de los habitantes mds expuestos y
mds débiles: “las fibricas de aceite para jabén y de
alimentos para animales escupen todos los dias, a
las 7 h, 12 h y 24 h gases tdxicos que afectan a la
cabeza y al estémago, causan la caida del cabello”
(Bataillon & Panabitre, 1988: p. 37). Para William
Sandell, encargado de la produccién durante el
rodaje de 7otal Recall (realizado en los estudios de
Churubusco de la Ciudad de México, en 1989),
vivir en esta ciudad saturada de gases de escapes
y humos de fdbrica, “es un poco como vivir en la
capital mundial de la contaminacién. Respirar el
aire de México, es como fumar cuarenta cigarrillos

al dia” (Verhoeven, 2003).

En la saga se constata que, dado que el medio
ambiente original de Coruscant desaparecié casi
por completo, sélo en museos o en holo-zoold-
gicos los nifios pueden admirar los animales o las
plantas que nunca tendrdn la oportunidad de ver
en realidad porque sus padres eligieron vivir en
la capital galdctica. Para ofrecerles una idea de las
maravillas del mundo natural, un inmenso jardin
botdnico ha sido instalado en la cumbre de un ras-
cacielos. Ademds de especies vegetales importadas
de todo el universo conocido, se cultivan plantas
y flores que desaparecieron de la superficie del
planeta centenares de generaciones antes. Kevin
J. Anderson dio a este terrarium gigantesco el
nombre de Skydome porque querfa recordar el
famoso Bioddme de Montreal, que redne bajo
una gigantesca cipula de vidrio y acero'® cuatro
grandes ecosistemas naturales, que se ponen al
alcance de todos los habitantes de la ciudad: la
selva del trépico himedo; el bosque tipico de la
regién del rio San Lorenzo que cambia de aspecto
seglin las estaciones; el ecosistema marino del

1 Se trata del velédromo construido para los Juegos

olimpicos de 1976.

estuario y Golfo del San Lorenzo y los mundos
polares del Artico y la Antrtica (Estébanez, 2006:
pp- 708-731). Abierto en junio de 1992 (es decir
dos afios antes de la publicacién de jedi Search en
los Estados Unidos), el Bioddme se presenta de
manera oficial como un oasis en el corazén de la
ciudad. En este sentido, desempefia en Montréal
el mismo papel que el Skydome en Coruscant: por
solo unos pocos ddlares, el visitante puede hacer
un paseo educativo que lo lleva de un punto al
otro del continente americano sin tener que dejar
su domicilio.

Sin embargo, entre todos los peligros que
amenazan las ciudades de ciencia ficcién y juegan
un papel determinante en el imaginario de sus
habitantes, uno pesa méds que los demds: la inse-
guridad. En efecto, la yuxtaposicién en un mismo
lugar de diferentes etnias y clases sociales con
intereses diversos y a veces contrarios, se presenta
como una fuente de tensiones permanentes que
causan el aumento de la criminalidad, exactamente
como en las grandes ciudades estadounidenses
o latinoamericanas que sirven de modelo a los
cineastas y novelistas.

Al respecto, unos escritores no dudan en
trasladar hacia un futuro inmediato situaciones
muy conocidas en nuestras ciudades, y ni siquiera
sienten la necesidad de cambiar los nombres de
los barrios donde viven sus héroes. Es el caso del
francés Fabrice Colin, que presenta de manera
muy clara las profundas disparidades socioecond-
micas de Rio de Janeiro del afio 2020, cuando las
autoridades locales dejan en manos de androides
el mantenimiento del orden publico para eliminar
a los pardsitos sociales y a los delincuentes. Su
personaje principal, un joven huérfano bautizado
como Tiago Pericles Edelson, trabaja para una
banda de narcotraficantes y vive con su abuelo en
una barraca miserable de Rocinha, “la favela mds
grande de Brasil, acunada entre dos brazos de la
montafia, bajando la colina como un derrame
de casas ctibicas, una marea sin fin”. De manera
cinica, Fabrice Colin destaca que los asesinatos y el
trdfico de drogas no le molestan al Gobierno siem-
pre y cuando las actividades ilegales permanezcan
limitadas al territorio de la favela. Al contrario
de este mundo de pobreza y desesperacién, se
encuentran los barrios elegantes, tal como la “rua
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Viconde de Pirajd que desborda de tiendas, galerias
de arte y restaurantes fuera de todos los precios”

(Colin, 2006: p. 31).

Con El pequesio mundo, europeo, poético y
violento, J.D. Morvan y Toru Terada no hacen
mds que reproducir las divisiones socioespaciales
que caracterizan a las grandes metrépolis de los
paises en vias de desarrollo. Cuando los ricos del
futuro viven en barrios cerrados y protegidos, los
pobres estdn confinados en un gigantesco barrio de
chabolas que empapela las paredes casi verticales
del pozo donde se acumulan los residuos de la ciu-
dad moderna. El paisaje pintado por Toru Terada
para ilustrar este universo de violencia y miseria,
recuerda de manera extrafia las grandes favelas de
Rio de Janeiro. Perseguidos por escuadrones de la
muerte financiados por la alta burguesfa y mds o
menos tolerados por la policia oficial, los nifios
de las calles intentan sobrevivir multiplicando
los trdficos mds sérdidos: “vuelo, prostitucién y
trdfico de drogas son aquf los dnicos medios para
ganar la vida. Los nifios comienzan temprano en el
negocio y conforme pasa el tiempo, tienen menos

escripulos” (Terada & Movan, 2005: p. 9).

Debido a que la saga Star Wars anuncia y tam-
bién denuncia los problemas planteados por el de-
sarrollo incontrolable de las metrépolis modernas,
no es asombroso constatar que la delincuencia, bajo
todas sus formas, se presenta como un constituyente
de la vida diaria. En Estados Unidos y América
Latina, los telespectadores siguen con un interés
creciente programas que permiten asistir casi en
directo a escenas de brutalidad y crimen (ataques
de banco o tiendas comerciales, secuestros, ajustes
de cuentas, persecuciones en las calles...), todo bajo
el pretexto de criticar las fallas de la administracién
central y la clemencia supuesta de los tribunales.
En Prime Time, estos programas rednen millones
de telespectadores fascinados por una violencia
institucionalizada que tiene el sabor del reportaje
periodistico y nutre los sentimientos colectivos
de paranoia, al conformar una geografia del miedo
basada en la estigmatizacién de lugares especificos.
Como lo decia al respecto Susana Rotker: “La
sensacién del miedo es tan inexpresable como la
del dolor para los seres humanos vy, sin embargo,
hay lugares donde es una experiencia cotidiana”

(Rotker, 2000: p. 9).
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En México, por ejemplo, es el barrio de Tepito
uno de los que sintetiza todos los miedos de los
ciudadanos ordinarios, como lo recuerda Rodrigo
Fresdn de manera irénica en su novela: “Tepito
es la capital mexicana del contrabando rdpido y
la muerte atin mds expeditiva” (Fresdn, 2006: p.
434). En Bogotd, el mismo papel era atribuido ala
Calle del Cartucho, ubicada a cuatro manzanas del
centro histérico y considerada por los habitantes
de la capital colombiana como el lugar mds peli-
groso de su ciudad. Como lo decfa un residente de
la localidad de Usaquén, influenciado por lo que
habfa visto en la televisién y leido en los periddicos:
“He ofdo y he visto por la televisién que alld hay
de todo, hace poco lef en la prensa que un sefior
se fue del pafs porque un taxista traté de violar a
la hija y como ella no se dejé, el tipo se la llevé a
El Cartucho vy la tiré all4, en donde hicieron de
todo con la muchacha” (Nifio Murcfaet /., 1998:
p- 104). Lo mismo ocurre en el barrio San Antonio
en la ciudad de Guatemala (la zona 6), donde
las pandillas aprovechan los barrancos aledafnos
para esconderse y agilizan las operaciones de los
narcotraficantes, que aterrorizan a los vecinos,
sin que se puedan conseguir datos estadisticos
confiables en relacién con los verdaderos niveles
de criminalidad de la zona.

Los personajes de las novelas Star Wars com-
prueban pues la misma angustia que sus lectores al
arriesgarse en las calles de una ciudad transformada
en trampa para los transetntes: “Mahwi Lihnn
examinaba los pasos y las callejuelas del barrio,
buscando la cantina del Dewback. Esta zona de
Coruscant no le daba miedo.!" Las calles de la
superficie s6lo eran pasillos tortuosos y estrechos
callejones sin salida, infestados por unos sinver-
giienzas listos para asaltar a las presas débiles”
(Reaves, 2001: p. 97). La evocacién recurrente de
las zonas bajas de la capital galdctica como lugares
peligrosos, en donde el temor a la agresién ha
suplantado el deseo del encuentro, participa en la
instauracién de un imaginario colectivo basado
en el miedo al otro y en la légica de la violencia
diaria.

1 Mahwi Lihnn es un Jedi, por ello no conoce el

sentimiento de miedo.
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Es asi como, al llegar a las profundidades del
planeta-ciudad, el joven Han Solo debe enfrentar
a un grupo de jévenes que pretenden asaltarlo:
“Cuando salié del elevador, las calles eran siniestras
y hiimedas. Una pandilla de adolescentes avanzé
hacia Han” (Crispin, 1997: p. 273). De manera
por cierto ridicula, pero reveladora de los estereo-
tipos conllevados por los streetgangs, el jefe de la
banda que ataca a Han Solo no es sino un joven
de piel oscura, con el cabello negro y engominado,
prototipo del joven chicano cuyos padres cruzaron
clandestinamente la frontera entre México y los
Estados Unidos (Crispin, 1997: p. 273). Es el
digno representante de estos gangs étnicos que
agrupan Negros o Latinos y asustan a la clase me-
dia estadounidense, compuesta tradicionalmente
de WASPS (White Anglosaxon Protestants). En
2002, en el condado de Los Angeles, las estad{sticas
oficiales registraban a mds de 1.300 szreetgangs que
congregaban a mds de 150.000 miembros. Las
cifras son suficientemente altas para mantener
una verdadera psicosis en los habitantes de la
metrdpolis californiana (Alonso, s.f.). Segtin los
tltimos datos disponibles, en diciembre de 2005 la
policia contabilizaba a 463 pandillas (de las cuales
246 eran hispdnicas) y a 38.974 afiliados (de los
que 21.790 eran latinos) solo para el municipio de
Los Angeles. Por si solo, 18th Street Gang (Mara
18), reunirfa a casi 20.000 jévenes distribuidos en
varias decenas de subgrupos activos en el centro y
en la mayoria de los barrios de la megalSpolis.

La relacién joven hispdnico/miembro de un
streetgang es tanto mds fuerte cuanto los vinculos
tejidos por los delincuentes ubicados a ambos lados
de la frontera terminaron por imponer el modelo
criminal estadounidense en las grandes ciudades
mexicanas. Se sustituyeron pues a las antiguas
estructuras (gavillas, palomillas, pandillas) que
reunfan tradicionalmente a los jévenes de los
barrios populares, cuando se importaron los mé-
todos y précticas del otro lado: prendas de vestir,
tatuajes, uso de distintas drogas, violencia ritual
-y también lenguas cifradas y musicas mestizas.
En Centroamérica, la violencia de las Maras se
torné incontrolable. Segun la policia guatemal-
teca, la Mara 18 y la Mara Salvatrucha o MS-13
(ambas nacidas en Los Angeles) agruparfan a més
de 160.000 jévenes de 12 a 25 afios, responsables
de la mayorfa de los crimenes y delitos registrados

en el territorio nacional. Las confrontaciones entre
las dos familias se concluyen a menudo en verda-
deras matanzas donde las bajas pueden contarse
por decenas.

Para denunciar esta evolucién hacia un modelo
de sociedad urbana cada vez mds violenta, Richard
Kadrey escogié como héroe para su novela Metro-
phage a un joven narcotraficante, Jonny Qabbala,
que trata de sobrevivir en Los Angeles del futuro,
fragmentada entre las fuerzas del Committee for
Public Health y los streetgangs que se disputan el
jugoso mercado negro, no solo de las drogas sino
también de la energfa y la comida (Kadrey, 1988).
Entre los grupos de delincuentes mds destacados
encontramos a los Lizard Imperials (con sus botas
de piel de serpiente), los Zombie Analytics, los
Croakers, los Yakuza Rebels, los Gypsy Titansy los
Naginata Sisters, que acogen a chicas sin vergiienza
ni piedad —sin olvidar a Los Santos Atémicos (cuyo
nombre aparece escrito en espafiol en la edicién
original).

En realidad, poco importa el lugar en el que
transcurren las situaciones, poco importa la época:
es la ciudad moderna en sf misma, su arquitectura,
su organizacion espacial, sus paisajes que fomentan
y nutren la delincuencia. Por consiguiente, todos
los autores del universo Star Wars coinciden para
considerar que el urbanismo de Coruscant por si
mismo es crimindgeno: “con sus innumerables
barrancos oscuros, sus terrazas que dominan pre-
cipicios, sUs NUMErosos rincones, sus parapetos
sobresalientes y la letanfa de lugares que permitfan
escaparse a los ojos y a la vista de todos, Coruscant
era una invitacién al crimen y a la corrupcién. Su
propia geografia inspiraba el misterio” (Luceno,
2002: p. 156). Todos estos espacios apartados y
escondidos, todas estas zonas de sombra, hacen
de la gran ciudad un refugio para los delincuentes
que quieren disimular sus actividades criminales.
Por esta razén uno de los desaffos del urbanismo
contempordneo en busca de seguridad consiste
en abrir los espacios, para favorecer la puesta en
perspectiva de los espacios publicos. Asi serfa
posible permitir a cada uno observar todo lo que
estd pasando en su alrededor, a fin de garantizar
una vigilancia de tipo comunitaria en todos los
lugares (Garnier, 1999). De cierto modo, también
es el punto de vista de los arquitectos y urbanistas
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estadounidenses del movimiento New Urbanism,
que quieren regresar a una ciudad neo-tradicional
y devolver a los espacios publicos el estatuto que
perdieron en el transcurso del siglo XX: “Streets and
squares should be safe, comfortable, and interesting
to the pedestrian. Properly configured, they encourage
walking and enable neighbors to know each other and
protect their communities” (CNU, s.f.).

En este sentido, la ciencia ficcién hace hin-
capié en una de las amenazas que, en nuestras
representaciones colectivas, hipoteca el futuro de
las ciudades americanas: la desaparicién progre-
siva de los espacios publicos y el fin de la ciudad
como 6rgano politico. En Coruscant, las calles
desaparecieron de la superficie del planeta. Sélo
estdn presentes en los bajos fondos de la megald-
polis, donde gobiernan los criminales y donde los
pobres se esconden en sus tugurios. En las alturas,
los lugares de paso se limitan a pasarelas tendidas
entre los rascacielos. Esto limita drdsticamente las
posibilidades de circulacién, aunque garantice un
méximo de paz y seguridad para los habitantes.
Ahora bien, como ya lo decfa Jane Jacobs en 1961,
las calles y las plazas, es decir los lugares donde
los habitantes pueden caminar, son la esencia de
la vida ciudadana y la urbanidad: “las calles y sus
aceras son los principales lugares ptblicos de una
ciudad, sus 6rganos mds vitales. ;Qué es lo primero
que nos viene a la mente al pensar en una ciudad?
Sus calles. Cuando las calles de una ciudad ofrecen
interés, la ciudad entera ofrece interés; cuando
presentan un aspecto triste, toda la ciudad parece
triste” (Jacobs, 1967: p. 33). Las advertencias que
lanzé en su tiempo para denunciar un urbanismo
tecnécrata e inhumano, destructor de las formas
urbanas que propician al encuentro (los barrios
tradicionales, considerados por los especialistas
del ordenamiento territorial y los promotores
inmobiliarios, como obstdculos a la modernidad),
influyeron sin duda en la visién pesimista de los
autores, no sélo de Star Wars sino también de casi
todas las obras de ciencia ficcién relacionadas con
la temdtica de la ciudad.

Conclusidn: regreso al gueto y muerte de

la ciudad

Una forma de mitigar el riesgo social y luchar
contra el miedo puede ser la instauracién de un
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orden politico mds estricto, es decir un orden ba-
sado en un control policial mds eficaz. La nostalgia
de un tiempo en que las autoridades sabfan cémo
someter a los rebeldes o a los delincuentes puede
seducir a una parte de la poblacidn, asustada por
los excesos cometidos en sistemas democrdticos
juzgados como demasiado permisivos. Asi, se
abren las puertas a los discursos populistas y
reaccionarios como aquél que utiliza Brakiss
para atraer al joven Zekk hacia la Academia de
la Sombra, un grupo fascista que quiere acabar
con la Republica y regresar a un sistema politico
autoritario: “el imperio no conocfa el desorden.
Hab{a oportunidades de éxito. En aquel entonces
las Maras no florecian en las calles de Coruscant”
(Anderson & Moesta, 1997: p. 109). Son los
mismos discursos que se usan cada vez mds en las
campafias electorales a fin de ganar los votos de
los electores aterrorizados por el crecimiento de la
violencia diaria presentada en los noticieros y los
periddicos. Por ejemplo, el candidato del Partido
de la Revolucién Democrdtica a la eleccién presi-
dencial de México en 2006, Andrés Manuel Lépez
Obrador, cuando estaba a cargo del Gobierno
de la Ciudad de México, no dudé en solicitar la
ayuda del antiguo alcalde de New York, Rudolph
Giulani, para disefiar un programa de tolerancia
cero hacia la delincuencia en la capital federal2.

Para los que no reconocen que la solucién po-
litica o policial sea la correcta salida del problema,
incluso al precio de una restriccidn dréstica de las
libertades individuales, queda una opcidn: el ence-
rramiento en barrios cerrados, fraccionamientos y
condominios cerrados. Es el modelo urbano elegi-
do por los habitantes de Coruscant, quienes para
huir de los peligros reales o imaginarios que los
acechan en la calle, prefieren refugiarse en edificios
cerrados como fortines cercados por bdrbaros. El
modelo de las gated communities aparece entonces
como el resultado de una larga historia urbana ca-
racterizada por la imposibilidad de convivencia en
un mismo territorio de clases sociales enemigas o
enfrentadas, asf como de grupos étnicos diferentes
cuyos modos de vida son incompatibles.

2" Giulinani recibié por sus consejos 4,3 millones de

ddlares, en gran parte pagados por empresarios mexicanos.



Entre la ciencia ficcion y las ciencias sociales: el “lado oscuro” de las ciudades americanas

Aunque cada rascacielos de la capital galdctica
puede considerarse en s{ mismo como una comu-
nidad cerrada, es la pequefia ciudad de Dometown,
disefiada y edificada por Lando Calrissian en las
zonas mds hondas de la megaldpolis, que corres-
ponden mejor a este tipo de barrio. Para alcanzar
la entrada del paraiso subterrdneo, es necesario
cruzar un verdadero laberinto de tineles y pasillos
abandonados desde hace mucho tiempo. El tinico
acceso de este territorio escondido estd protegido
por una enorme puerta blindada. Al pasar este
obstdculo, el visitante descubre un paisaje urba-
no que recuerda los condominios cerrados que
se multiplican en los suburbios de las grandes
ciudades americanas:

“La puerta daba acceso a una terraza que domi-
naba una enorme cueva subterrdnea en forma de
ctipula, cuyo didmetro alcanzaba un kilémetro. La
plataforma donde se mantenfan [Luke Skywalker
y Lando Calrissian] daba sobre una ciudad de
bolsillo compuesta de pequefas casas de piedra
y parques verdes. El conjunto era por lo menos
llamativo, con su cipula iluminada, sus pasarelas
y sus avenidas limpias y bien mantenidas, sus
edificios dispersos, con techos pintados en azul”

(MacBride Allen, 1997: p. 102).

Segin el mismo modelo, América Latina
adopté el principio del auto-encerramiento para
garantizar asi el bienestar de las categorfas socia-
les que se sienten hoy en dia amenazadas por el
crecimiento de la violencia y la inseguridad. Es
asi como, por ejemplo, cerca de de la capital del
Estado de México, la ciudad de Toluca, grandes
anuncios publicitarios elogian los barrios protegi-
dos que se construyen en las zonas periféricas de
la capital mexiquense, para albergar a las clases
medias temerosas del espectdculo aterrador de la
ciudad que descubren cada noche en la television.
Uno de estos promotores sefiala: “el hogar que tu
familia merece”. Al mismo tiempo, otra empresa

no duda en autobautizarse como “constructora
de ciudades”.

En el imaginario de los citadinos, estos espa-
cios protegidos aparecen como verdaderos oasis
en un mundo urbano inseguro y violento. En la
historieta francesa Moréa, cuya accién transcurre
en el afio 2082, los cubanos de la alta sociedad

casi nunca salen del perimetro vigilado del centro
de La Habana, pero les gusta disfrutar de enclaves
como el Cubana Country Club (que recuerda a los
Country clubes actuales de Buenos Aires), donde
pueden con toda tranquilidad jugar al golf y al
polo. Esta voluntad de encerramiento les permite
escapar de la triste realidad del mundo exterior:
“Desde la perspectiva de los pobres, las cosas
desagradables ocurren en las calles y eso se llama
inseguridad... Desde la perspectiva de los ricos,
hay pasto verde, puertas gruesas y cosas bonitas

colgadas en la pared” (Arleston, 2005).

En este sentido, Coruscant aparece como una
imagen apenas deformada de una realidad que se
encuentra por todas partes de nuestro mundo:
la ciudad demasiado grande se convierte en una
simple mdquina de habitar, para usar las pala-
bras de Le Corbusier, donde los modos de vida
y las précticas sociales de la poblacién aceleran
el divorcio entre el citadino y el ciudadano. Por
consiguiente, la capital galdctica no es sino una re-
presentacién exagerada de la ciudad de Los Angeles
posmoderna, la que es descrita por Mike Davis
(2003) en su conocida obra, Ciudad de Cuarzo.
Lo mds inquietante es constatar que las soluciones
propuestas para arreglar los problemas de esas
ciudades reales o imaginarias no tratan de mitigar
las causas de la crisis (pérdida del vinculo social,
pobreza, racismo, urbanismo criminégeno), sino
que se limitan a subsanar sus consecuencias (inse-
guridad, violencia). Puesto que el suefio virgiliano
que inspiraba a Thoreau ya fracasé y la megalépolis
alcanzé un punto sin retorno, la tinica opcién que
se nos ofrece es adaptar las prdcticas de los grupos
sociales a la arquitectura impuesta por la moderni-
dad: jla ciudad se murié, vivan los guetos!
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